実家のご飯がだんだんまずくなってる…
昔からおいしくはなかったけど、最近ごちそうになる機会があって、やっぱりまずいなと思った
炊飯器で炊いたはずのご飯はべちょべちょ
出汁も味噌の味もしない、野菜は所々ガリッと歯応えのある濁ったお湯みたいな味噌汁
カレーをいただいたんだけど、じっくり煮込んだはずなのに野菜が生臭くて土っぽいし、肉はパサパサで口の水分吸いとっていく
いつ作ったか分からない作りおきおかずも味しないか、土っぽい感じ
直箸だからか、気のせいかもしれないけど変な臭いもする
生協とか国産無農薬のものとか選んでるはずだから、使ってる材料は良いもののはずなんだけどまずい
年寄りだけになったからご飯が柔らかくなったのはまだ理解できるけど
減塩にしたとか薄味になったとかじゃないレベルだと思う

一緒に外食すれば、甘いとかしょっぱいとかおいしいまずいとかも分かるし
台所借りて私が作ったのを出したらおいしいってパクパク食べてたから、味覚が変わった訳じゃないと思うけど…
この食事でよく他の家族は文句言わないな

ありがとう。メモしてたら遅くなった。
たいしたことないけど、吐き出しさせてください。

父親が２月に発病した。今日、明日をもしれないらしい。
寝込んだりはしていないけど、痛みがあってつらそう。
今の医療じゃ治療できないんだって。
で、実家がいまだに汲み取りトイレだったり超せまお風呂だったから
リフォームすることにした。全部私が支払う。

私は父に最先端治療を受けさせたかった。セカンドオピニオンも取りに行きたかった。
いろいろネットで調べて、一月１５万円くらいする薬とかにも手を出そうとした。
だけど父はムダ金使うなと言うし、そのころは病気だなんてウソじゃないかと思うくらい元気だったし
一旦は最先端治療を了承した母なのに、ウダウダとやっぱり反対だと言い出した。
サイマーな弟も反対してると言う。やつは自分がお金を出すのが惜しいから反対なんだと言っても
まるで伝家の宝刀のように、『お姉ちゃんは一回言い出したら絶対に聞かない。おばあちゃんにそっくりだ』という。
父が心配で休みになると病院に見舞いに行って母を送り迎えしていたら、『そんなことしないでいい』というので、
『自分がしたいからしているだけだ。』と答えたらそう言われた。
母は、姑だった祖母をよくは思ってはない。私は祖母のことは好きだったが、母に良く思ってないであろう祖母と
そっくりだと言われるととても否定された気がしてつらい。
意地悪で言っていると思いたくはないが、母は、私のことを貶す意味で祖母とそっくりだと言っている。
茶化す感じで言うが、私にイラついたときに必ず言うので、意味はわかる。

高校生のときの修羅場。


ド田舎生まれド田舎育ちで、村外れにある実家は自営業だった。
業種は伏せるけど、時期によってはかなり沢山客が来るので駐車場が第三まであった。
しかし忙しいときは駐車場が全部埋まるくらいだけど、暇なときは第一駐車場すらも埋まらない感じ。
その時期は第二と第三は放ったらかし。
ちなみに実家と自営やってるところと駐車場全部は同じ敷地内にあって、俺は毎日登下校時にその横通ってた。

秋も終わる頃、帰宅途中に第三駐車場に軽自動車が停まってるのを見た。
いや、今だから「見た」って書くけど、そのときは完全に風景の一部で、全く気にしてすらいなかった。
次の日もその次の日も停まってた。だけど全く気にしなかった。知らない車が時期外れに勝手に停められてるのはよくあることだったから。
俺以外の家族はその横を通るときは車でビューンなので、徒歩では通らないから気付いてすらいなかった。

そして更にその次の日もその次の日も停まってた。
だんだんと車の上に積もる落ち葉が厚くなっていった。
一週間くらいして、今思えば遅すぎるけど、俺はいつまで停まってんだあの車？と思った。
で、夕方で辺りが暗くなってきた中をテクテクと車まで歩いていって、なんとはなしに中を覗いた。

暗くて年格好はよく分からなかったが、男がハンドルにもたれかかるようにしてして運転席にいた。
俺はあんまりにもびっくりして「うわっ！！！」とでかい声を上げたが、男は無反応だった。
ちょっと間を置いて、窓をコンコン叩いて声をかけてみたりしたが、何の動きもない。
ハンドルに覆い被さるみたいになってるから顔は見えないし、ドアは鍵がかかってる。

さすがにこれヤバくね？と思って窓を強めにガンガン叩いてみたが、全く反応なし。
俺は血の気が引いて実家に猛ダッシュして、母にかくかくしかじか説明、すぐに救急車と駐在さんが呼ばれることになった。

結果、男の人は亡くなってた。毒薬飲んでの自杀殳で、タヒ後一週間経ってた。
俺は遺体の横を毎日毎日登下校してたんだよ。全く気付かずに。